מזכרות שנרכשו במהלך הטיול הן חובה. פרנסיס ברט הארט, תעלומת עץ המתים הגדולה
החשיך ירד במשרד הטלגרף בקוטונווד, מחוז טואולמנה, קליפורניה. משרד הטלגרף, פינה דמוית קופסה, היה מופרד מאולם פונדק הכורים רק על ידי מחיצה דקה, וטלגרף קוטונווד, שהיה גם מוכר ושליח עיתונים, סגר את חלונו הקטן, נמק על העיתון. דלפק לפני היציאה הביתה. בחוץ, באור הדועך של יום דצמבר, ירד הגשם הקהה הראשון של העונה מגג המרפסת. שעות ארוכות של בטלה לא היו חדשות לטלגרף, ובכל זאת הוא הוצף במהירות בשעמום.
מגפיים מכוסות בוץ קישקו עמום על רצפת המרפסת, מראה של שני מבקרים מבטיח שעשוע רגעי. הוא הכיר בשני אזרחים מכובדים של קוטונווד. הם נראו מאוד ענייניים. אחד המבקרים ניגש לשולחן, כתב מברק והראה אותו לחברו בשאלה אילמת.
נראה שזה מה שאתה צריך, - הוא אישר.
חשבתי שעדיף לתת את המילים האותנטיות שלו.
נכונה.
הראשון פנה לטלגרף.
אתה שולח את זה בקרוב?
הטלגרף העריך בעין מקצועית את הכתובת ואת אורך הטקסט.
מיד," הוא אמר במהירות.
ומתי זה יגיע?
היום בלילה. אבל זה לא יימסר עד מחר.
שלח אותה מהר ותגיד לה ששולמו התוספת של העשרים עבור המשלוח.
מורגל לתוספות נדיבות עבור מהירות, השיב טלגרף כי יחד עם הטקסט, הוא ידווח על הצעתם לטלגרף של סן פרנסיסקו. ואז הוא לקח את המברק, קרא אותו ו... קרא אותו שוב. הוא עשה זאת באדישות המקצועית הרגילה - היו לו הרבה יותר מסרים סתרים ומסתוריים בחייו - ובכל זאת, לאחר שקרא את זה, הוא הביט בלקוח בתמיהה. האדון הזה, שידוע לשמצה נוטה להתפרצויות זעם פתאומיות ולאקדח, פגש את מבטו בחוסר סבלנות משהו. הטלגרף נקט בתחבולות. הוא העמיד פנים שהוא לא מבין את הטקסט, הוא הכריח את הלקוח לקרוא את מה שכתב בקול כדי למנוע טעויות, ואף הציע לבצע תיקונים, כביכול לשם הבהירות, אך למעשה, לחלץ עוד מידע. עם זאת, הלקוח לא רצה לשנות דבר. טלגרף ניגש אל המכשיר בחוסר וודאות.
הכתובת נכונה", ענה הלקוח הראשון בקרירות.
ואפילו לא שמעתי שהזקן השקיע כסף באזורנו, - הטלגרף זרק את הפיתיון שלו, עדיין מתעכב על המכשיר.
וגם אני", באה התשובה הבלתי מובנת.
במשך שניות ספורות נשמע רק צליל פצפוץ בזמן שהטלגרף עבד על המפתח עם הבעת הפנים הרגילה שלו במקרים כאלה: כאילו מסגיר סוד למאזין די לא מגיב שמעדיף שיקשיבו לו לעצמו. שני הלקוחות עמדו זה לצד זה, עקבו אחר תנועותיו באותה יראת כבוד רגילה של חסרי התחלה. כשסיים, שמו שניהם חתיכת זהב לפניו. משלקח את הכסף, מפעיל הטלגרף לא יכול היה לעמוד בפני השאלה:
הזקן, כנראה, מת בן לילה? לא היה לך זמן לכתוב?
מת, כמו שצריך, - הייתה תשובה מרתיעה.
אבל הטלגרף לא נתן לעצמו להתבלבל.
אם התשובה תגיע... - הוא התחיל.
לא תהיה מענה, - הודיע הלקוח בנחת.
כי מי ששלח את המברק כבר מת.
אבל שניכם חתמו על המברק?
רק כעדים. אבל? – שאל הלקוח הראשון לחברו.
רק כעדים... - אישרו את השני.
טלגרף משך בכתפיו. כשהכל נגמר, הלקוח הראשון חש הקלה בעליל. הוא הנהן לטלגרף והלך למזנון, כנראה מחפש את חברת שכניו. כששניהם הניחו כוסות ריקות על השולחן, המבקר הראשון קילל בשמחה את הזמנים הקשים ואת מזג האוויר, ככל הנראה הוציא מראשו את הצרות האחרונות, ויחד עם חבר יצא בנחת לרחוב. הם עצרו בפינה.
לכן, מעשה זה נעשה, - אמר הראשון, כמובן כדי למנוע בלבול לא רצוני בפרידה.
נכון, - אישר החבר ולחץ את ידו.
הם נפרדו. רוח סוערת נשבה בין האורנים, החוטים שמעליהם נאנחו כמו נבל אאולי, והגשם והחושך שוב עטפו לאט את כותנהווד.
המברק התעכב מעט בסן פרנסיסקו, שכב חצי שעה בשיקגו, אבל הוא נאלץ גם לחצות כמה אזורי זמן, וטלגרף הלילה קיבל אותו בבוסטון אחרי חצות. אבל, בהתחייבות של משרד הטלגרף בסן פרנסיסקו למשלוח בתשלום, הוא נמסר מיד לשליח שמיהר איתו ברחובות החשוכים המושלגים, בין בתים גבוהים עם תריסים סגורים היטב, ללא קרן אור אחת, לכיכר פריים. עם פסלים מכוסי שלג שנתנו לה מראה רפאים. הוא טיפס במדרגות הרחבות של האחוזה המחמירה וסובב את פעמון הברונזה, שאי שם במעמקי חדרים בלתי נגישים, לאחר הפסקת מחשבה זהירה, הכריז בקרירות שמישהו אחר מחכה בדלת, כפי שצריך להיות לאדם זר.
למרות השעה המאוחרת, אור ברח מבעד לחלונות, לא בהיר מספיק כדי לרצות את השליח בחדשות על הכיף בין הקירות הללו, אבל עדיין מעיד על חגיגיות ממושכת ומעוצבת. המשרת העגום, לאחר שקיבל את המברק וחתם על קבלתו במבט עגום שכזה, כאילו מאשר את הצוואה והצוואה האחרונה, עצר בכבוד בפתח חדר האורחים. ממעמקי הווילון המהודק שלו נשמעו צלילי דיבור אורטורי מדוד, מופרעים מדי פעם על ידי שיעול קטרלי של יליד ניו אינגלנד - הביטוי היחיד של צרכי הטבע לא מודחקים לחלוטין. באותו ערב אירחו המארחים כמה אישים בולטים, ובאותו רגע, בהבעה הפופולרית של אחד האורחים, השתחוה "תולדות המדינה", ועטפה את הפרידה בביטויים זכורים ומקוריים פחות או יותר. חלק מהפרשיות הללו היו מעניינות, אחרות שנונות, חלקן מהורהרות, אך כולן ללא יוצא מן הכלל הוגשו כמתנה נדיבה לבעל הבית. חלקם הוכנו מזמן וככרטיס ביקור הם כבר ייצגו את האורח בבתים אחרים.
כאשר השתחווה האורח האחרון והכרכרה האחרונה נסעה, העז המשרת להודיע לאדונו על המברק, שעמד על השטיח מול האח באווירה עייפה של אדם שמילא את חובתו בצדקנות. הוא לקח את המברק, הדפיס אותו, קרא אותו ואמר:
כנראה שיש כאן טעות כלשהי. זה לא בשבילי, ווטרס. תתקשר לשליח.
ווטרס, שלא פקפק בכך שהשליח עזב מזמן, בכל זאת פנה בצייתנות אל הדלת, אך הבעלים עצר אותו לפתע:
עם זאת, זה עדיין לא משנה.
משהו רציני, וויליאם? שאלה גברת רייטבודי, בחרדת נישואין נוקבת.
לא. שום דבר. יש שריפה במשרד שלי?
כן. אבל לפני שאתה עוזב, תוכל לתת לי דקה או שתיים?
מר רייטבודי פנה בחוסר סבלנות משהו לאשתו. היא נשענה לאחור על הספה בפוזה נינוחה, שערה מעט פרוע, שמלתה פותחת את הנעל. סביר להניח שגברת רייטבודי הייתה מעוצבת להפליא, אבל אפילו השמלה הנמוכה הזו יצרה את הרושם שהיא מכוסה בשריון פלנל ושהיא זרחה ביופי רק במידה שתואמת את דרישות הרפואה המחמירות.
גברת מרווין אמרה לי הערב שלבן שלה יש את הרגשות העמוקים ביותר כלפי אליס שלנו, ואם לא אכפת לי, מר מרווין ישמח לדבר איתך מיד.
באמת, ג'יימס צריך להשגיח טוב יותר על התריסים ועל המדחום. היום היה מעל עשרים ואחת מעלות בסלון, ופתח האוורור של המאוורר נשאר סגור.
אבל פרופסור אמון ישב בפינה הזו, ויש לו שקדים נורא רגישים.
הוא היה צריך לדעת את דעתו של ד"ר דייר דויט, שחשיפה שיטתית ומתמדת לטיוטה רק מחזקת את הקרום הרירי, בעוד אוויר דומם, המגיע לטמפרטורה של למעלה מ-18 מעלות, היא בלתי נמנעת...
אני חושש, וויליאם," קטעה גברת רייטבודי, והפכה את השיחה במיומנות נשית כך שבעלה לא ירצה להמשיך בנושא שלו, "אני חוששת שרבים לא הצליחו עדיין להעריך את החלפת האגרוף. וגלידה עם מרק. שמתי לב איך מר ספונדי דחה את זה ואני חושב שהוא התאכזב. גם הפיברין והלתת בכוסות המשקאות נותרו שלמים.
עם זאת, כל חצי מנה מכילה את אותה כמות של חומרים מזינים כמו קילוגרם של בשר בקר חצי מעוכל. ספונדי פשוט מדהים אותי, מר רייטבודי היה נסער. - מתיש את מוחו ואת האנרגיה העצבית שלו על ידי שירות קנאי למוזה, הוא עדיין מעדיף אלכוהול מדולל בטעמים עם תערובת של פחמן דו חמצני. אפילו גברת פארינגווי הסכימה איתי שהירידה הפתאומית בטמפרטורת הקיבה בעקבות מתן מורו...
עם זאת, במפגש האחרון של אגודת הצדקה שלנו, היא אכלה גלידת לימון ושאלה אותי אם אני יודע שבעלי חיים נמוכים יותר מסרבים מזון בטמפרטורות של מעל שמונה עשרה מעלות.
מר רייטבודי עבר שוב בקוצר רוח לעבר הדלת. גברת רייטבודי נתנה בו מבט בוחן.
אני מקווה שאתה לא הולך לעבוד עכשיו? ד"ר קפלר אמר לי זה עתה שעם הסימפטומים המוחיים שלך, מאמץ מוחי ממושך הוא התווית נגד.
אני צריך לעבור על כמה מסמכים," אמר מר רייטבודי זמן קצר כשפרש לספרייה.
זה היה חדר מרוהט בשפע, שהבחין באפלולית מדכאת, סימפטומטי למדי לדיספפסיה העמומה שהשתוללה באמנות של אותן שנים. פה ושם היו פזורות עתיקות, מכוערות ככל שהיו נדירות. פסלוני ברונזה ושיש ויציקות גבס - כולם היו זקוקים להסברים וכך סיפקו מזון לשיחה ואפשרות לבעלים להשוויץ בבקיאות בפני הקהל. מזכרות שנרכשו במהלך מסעות היו קשורות בהכרח להיסטוריה כלשהי, ולכל תכשיט היה אילן יוחסין ארוך, אבל בין כל הדברים האלה, לא יהיה אחד ששווה תשומת לב בפני עצמו. בכל מקום ובכל דבר הודגשה עליונות אדונם עליהם. וזה די טבעי שאיש בחדר הזה לא רצה להתעכב, המשרתים נמנעו מלהיכנס לשם, ואף ילד אחד לא שיחק שם מעולם.
מר רייטבודי הפעיל את סילון הגז, הוציא ערימת מכתבים מלשכה של קופסאות ממוספרות בקפידה, והחל לעבור עליהם בזהירות. כולם דעכו, הזמן נתן חזות מכובדת לכולם. עם זאת, בזוהר המקורי שלהם, חלקם היו רק זוטות ולא התאימו לרעיון הכתבים של מר רייטבודי. ובכל זאת האדון הזה קרא אותם בעיון במשך כמה דקות, מעת לעת עיון במברק שהחזיק בידו... לפתע נשמעה דפיקה בדלת. מר רייטבודי רעד, כמעט בלי הכרה דחף את המכתבים בחזרה למקומם, הניח את המברק עם הפנים כלפי מטה, ורק אז אמר בחדות:
אה... מי שם? להתחבר!
סלח לי, אבא, בבקשה,” אמרה הנערה היפה מאוד, נכנסה לחדר, לא הראתה ולו סימן של מבוכה או פחד, ומיד שוקעת בכיסא, כאילו היא מבקרת כאן תדיר. – אבל בידיעה שאתה לא עובד בשעה מאוחרת כל כך, החלטתי שאתה לא עסוק. אני הולך לישון.
היא הייתה כל כך יפה ויחד עם זאת כל כך לא מודעת לזה, או אולי התעלמה כל כך במודע מהנסיבות האלה, עד שהיא אילצה אותה בעל כורחה להסתכל על עצמה שוב, ובזהירות רבה יותר. נכון, זה רק איפשר לשכנע את עצמך ביופיה ולגלות שעיניה הכהות נשיות מאוד, עורה הבהיר דיבר על בריאות, ושפתיה המעוצבות להפליא היו מלאות מספיק כדי להיות נלהבות או קפריזיות, למרות שהביטוי הרגיל שלהן כן. לא מרמז על שום נטייה לקפריזיות, ללא חולשה נשית, ללא יצרים.
מופתע, מר רייטבודי, כפי שזה קורה, דיבר על מה שהוא לא רצה לדבר עליו.
אני חושב שכדאי שנדבר מחר... - הוא גמגם - עליך ועל מר מרווין. גברת מרווין כבר הודיעה לאמך על כוונותיו של בנה.
העלמה אליס הרימה אליו את מבטה בעיניה הבהירות, ללא תמיהה, אך גם ללא הרבה שמחה, והסומק על לחייה העגולות היה יותר נחוש מאשר נבוך.
כן, הוא אמר לי, היא ענתה בפשטות.
נכון לעכשיו," המשיך מר רייטבודי, עדיין מסורבל, "אני לא רואה שום התנגדות לאיחוד הזה.
מיס אליס פקחה את עיניה העגולות לרווחה.
אבל, אבא, נראה לי שהכל הוחלט מזמן. אמא ידעה, ידעת. דיברת על הכל ביולי.
כן, כן, – ענה אביה, ממיין בחוסר מנוחה בניירותיו, – כלומר... במילה אחת... נדבר על כך מחר.
מר רייטבודי התכוון לבשר לבתו את החדשות ברצינות ובחגיגיות הראויה, בביטויים ובמנהגים נאותים לאירוע, אבל הוא הרגיש שהוא פשוט לא בעמדה לעשות זאת כעת.
אני מרוצה, אליס, אמר אז, שהוצאת את הגחמות והקפריזות הישנות שלך מראשך. כפי שאתה יכול לראות, צדקנו.
אם אתה מתכוון להתחתן בכלל, אבא, אז מר מרווין הוא השידוך הנכון מכל הבחינות.
מר רייטבודי הביט בבתו בריכוז. הוא לא הבחין בשמץ של גירוי או מרירות על פניה. זה היה רגוע כמו התחושה שזה עתה הביעה.
מר מרווין..." הוא התחיל.
אני מכיר את מר מרווין," קטעה את מיס אליס, "והוא הבטיח לי שאמשיך בלימודי כמו קודם. אני אסיים עם הכיתה שלי, ואם אני רוצה, אז שנתיים אחרי החתונה אני יכול לעבוד.
תוך שנתיים? שאל מר רייטבודי בהפתעה.
כן. אתה מבין, אם יהיה לנו תינוק, אני רק אסיים להאכיל אותו עד אז.
מר רייטבודי הביט בבשר בשרו, בבשר המוחשי המקסים הזה, אבל לפני שכלו, הוא התבלבל וענה בענווה:
אה בטח. על כל זה נדבר מחר.
מיס אליס קמה. משהו בתנופת היד החופשית והבלתי מוגבלת, שאותם חנקה פיהוק, הורידה על ירכיה החינניות, דחף אותו להוסיף, עם זאת, באותה מידה בהיעדר ובחוסר סבלנות:
אני רואה שאתה ממשיך בתרגילי הבריאות שלך...
כן אבא. אבל הפסקתי ללבוש פלנל. אני פשוט לא מבין איך אמא שלי סובלת אותו. אבל אני לובשת שמלות סגורות, ואני מחכה את העור שלי באמבטיות קרירות. תראה! היא אמרה, ובספונטניות ילדותית היא פתחה שניים או שלושה כפתורים, והראתה לאביה את הלובן המושלג של צווארה. - אני לא מפחד מהצטננות עכשיו.
מר רייטבודי רכן ונישק אותה על מצחה במעין חיוך אבהי.
זה נהיה מאוחר, אלי," הוא אמר בטון מצווה, אך לא קטגורי. - זמן לישון.
ישנתי שלוש שעות תמימות במהלך היום,” ענתה מיס אליס בחיוך מסנוור. כדי לעבור את הערב הזה. לילה טוב, אבא. אז זה אומר מחר.
מחר," חזר מר רייטבודי, עדיין בוהה בה בהיעדר. - לילה טוב.
מיס אליס עפה מהספרייה, אולי בלב קצת יותר קל, דווקא בגלל שנפרדה מאביה באחד הרגעים הנדירים שבהם נכנע לחולשה אנושית כל כך לא הגיונית. ואולי טוב היה שהמסכן שמר כל השנים שלאחר מכן דווקא את הזיכרון הזה שלו, כשאני חושש שגם שיטותיו וגם הוראותיו וכל מה שהוא ניסה למלא בו את ילדותה של בתה, נעלמו ממנו. הזיכרון שלה.
לאחר שאליס עזבה, מר רייטבודי חזר לעיין במכתבים הישנים. הוא היה שקוע כל כך בעיסוק הזה שהוא אפילו לא שמע את צעדיה של גברת רייטבודי במדרגות כשהיא הלכה לחדר השינה שלה, וגם לא שהיא עצרה על המדרגה כדי להביט מבעד לחצי הזכוכית של הדלת בבעלה, שלידו שכב. אותיות ואותיות על השולחן מברק מודפס. אם גברת רייטבודי הייתה מהססת לרגע, היא הייתה רואה את בעלה קם ומגיע אל הספה באווירה של תסיסה ובלבול, כך שהוא אפילו לא העז לשכב מיד, למרות שהיה חיוור וברור קרוב ל הִתעַלְפוּת. אם גברת רייטבודי הייתה מהססת מעט, היא הייתה רואה אותו קם שוב במאמץ נואש, נודד אל השולחן, בקושי, כמעט מגשש, אוסף את גיליונות המכתבים, מחזיר את הערימה למקומה, נועל את הלשכה, ואז, כמעט איבד את ההכרה, החזיק את המברק מעל מבער הגז עד שהוא נשרף. שכן אם גברת רייטבודי הייתה מתעכבת עד לרגע זה, היא הייתה ממהרת מיד לעזרת בעלה, כאשר, לאחר שהגשים את תוכניתו, הוא התנודד לפתע, ניסה לשווא להגיע לפעמון והתמוטט עם הפנים כלפי מטה על הספה.
אבל, אבוי, לא יד ההשגחה, ולא ידו המקרית של אף אחד, עלו להצילו או לעצור את מהלך הסיפור הזה. וכאשר, כעבור חצי שעה, הופיעה על הסף גברת רייטבודי, מוטרדת במקצת וממורמרת ביותר על הפרת הוראות הרופא, שכב מר רייטבודי על הספה ללא רוח חיים.
בתוך המהומה, דריסת הרגליים, חדירתם של זרים, הריצה הלוך ושוב, ובעיקר, באלמנטים של דחפים ותחושות שלא באו לידי ביטוי בבית במהלך חיי בעליו, גברת רייטבודי ניסתה לשקם את החיים שנעלמו, אך לשווא. אור הרפואה, שהורם ממיטתו בשעה כל כך לא מתאימה, ראה רק הוכחה חזותית לתיאוריה שלו, שהוצגה לפני שנה. מר רייטבודי מת - ללא ספק, ללא תעלומה - הוא מת, כפי שאדם הגון צריך, על פי חוקי ההיגיון, אשר אושרו על ידי הסמכות הרפואית הגבוהה ביותר.
אבל אפילו בבלבול הזה, גברת רייטבודי עדיין שלחה משרת לסניף הדואר כדי לקבל עותק של המברק שקיבל מר רייטבודי ולא נמצא בשום מקום לאחר מותו.
בפרטיות חדרה, לבדה, היא קראה את הדברים הבאים:
עותק
למר אדמס רייטבודי, בוסטון, מסצ'וסטס.
ג'ושוע סילסבי מת הבוקר בפתאומיות. בקשתו האחרונה היא שתזכור את השבועה הקדושה שנשבעת לפני שלושים שנה.
(חתום) שבעים וארבע,
מקום 75
בבית האבל, בין תנחומים של אלה שבאו להסתכל על תווי פניה של חברם המת, בקושי התקררו, הגברת רייטבודי שלחה בכל זאת מברק נוסף. זה היה ממוען לקוטונווד "שבעים וארבע ושבעים וחמש". כמה שעות לאחר מכן, התקבלה התגובה החשאית הבאה:
"גנב סוסים בשם ג'וש סילסבי עבר לינץ' אתמול בבוקר על ידי ועדת הערנות של קוטונווד".
על ההצלחות הראשונות ומסלולי התיירות החדשים
אפילו בתיכון הבנתי שכל עבודה יצירתית, בין אם זו יצירת תפאורה להצגה בבית הספר או ציור כרזה נגד הרגלים רעים, גורמת לי להנאה רבה. התחלתי לחשוב על מקצוע המעצב, אבל עם ציור ראשי גבס במכינות, ממש לא הצלחתי, אז נרשמתי לעיצוב בבית הספר הגבוה לכלכלה, שם המבחנים היו קצת שונים: אני היה צריך ליצור פרויקט על נושא חינמי.
לשיעור הראשון של קורסי התרגול, שבהם משתתפים כל מי שלומד באוניברסיטה שלנו, היינו צריכים להביא ספרי סקיצות ולצייר בהם משהו. אז התחלתי להתעניין בגרפיקה דקה, נקייה וקצת נאיבית. המשימה הבאה הייתה לשמור מחברת על נושא במשך שנה שלמה. רציתי לעשות משהו שקשור לנסיעות, כי אני נוסע הרבה ברכבות, במטוסים ובמכוניות - חוץ מזה שאני לא יודע לרכוב על אופניים.
נדמה היה לי שאפשר לכתוב במשך שנה שלמה רק על מסע הרכבת הארוך ביותר בעולם, אז יצרתי את "מוסקבה - ולדיווסטוק" - יומן מצויר של אדם העובר במסילת הברזל הטרנס-סיבירית. הוא מספר על היישובים לאורך המסלול, וגם נותן עצות לגבי אוכל או מזכרות מקומיות לקנות בתחנות, אילו מראות לראות בזמן שהרכבת עומדת. היא הקדישה תשומת לב מיוחדת לחיים ברכבת ולאווירת המושב השמור. ספר סקיצות זה היה די פופולרי באינטרנט. הפרויקט המוצלח הבא שלי היה מפת האלכוהול של קיתי-גורוד, שפורסמה על ידי כלי תקשורת רבים בעיר מוסקבה. המפה היא המלצה על משקאות בברים ופאבים שונים, ביטויים שנשמעו ברחוב ועצות מאנשים מנוסים.
"מוסקבה - ולדיווסטוק"
אני תמיד חוזר לניז'ני כדי לקבל השראה ולהיטען מחדש. בשלב מסוים, האוניברסיטה הייתה צריכה לעשות פרויקט הקשור לטופוגרפיה ולנושא מיתוג טריטוריאלי. והבנתי שאעשה משהו שקשור לאזור מולדתי ניז'ני נובגורוד. היא יצרה ביד מפה בשחור-לבן של הרחובות - גוגול, סרגייבסקיה, איליינסקאיה וניז'ני נובגורוד. שם, בעזרת פונטים וציורים שונים, כתבתי כל מיני סיפורים שקרו לי: זה בית הספר שלי, זה הבית שעל הגג שלו טיפסנו, פה ברחתי מחסרי בית, חיים הרבה חתולים הנה, אני אוהב ללכת לכאן לצחוק או לבכות. זה היה תהליך ארוך, אבל באותו זמן משהו דומה למנטרה או ציור דפוסים. כשסיימתי לחלוטין את המפה, הבנתי שזה עזר לי לאתחל ולהתאושש. אפילו עכשיו, הולך ברחובות האלה, אני תופס את עצמי חושב שאני הולך על המפה המצוירת שלי.
אני חושב שניז'ני היא העיר הכי יפה בעולם. ברצינות. אני גר במרחק נגיעה מסוללת פדורובסקי, תמיד יש שקיעה מהממת, נוף של מפגש שני נהרות וספינות, ריח נעים של הנהר ורעש של מכוניות. וזה שילוב מדהים. בכל רובע בעיר אפשר למצוא קסם כלשהו: למשל, אני אוהב את רכבת הילדים או את מפעל הרכב עם הארכיטקטורה הריאליסטית הסוציאליסטית שלה. אגב, הפיאטרוצ'קה היפה בעולם היא זו שנמצאת על סוללת פדורובסקי, כי יש נוף פנורמי של השקיעה מבעד לדלתות הזכוכית. אני חושב שזה בהחלט יכול להיכלל באיזה מדריך תיירים.
באופן כללי, הפרויקטים שלי דומים בהרבה מובנים: יש הרבה דברים קטנים, דמויות קטנות ותמיד יש טקסט נלווה - אני אוהב לכתוב סיפורים. הם תמיד מבוססים על אינטרס אישי. עניין ברכבות, ניז'ני נובגורוד, נסיעות.
על לימודים בבולוניה והרפתקאות בגבול איראן
ללכת ללמוד בחו"ל זה מדהים. זו הייתה החוויה הראשונה שלי
ומיד רציתי להתאים את כל התמונות מטאמבלר: להתלבש בצורה אופנתית, לצייר הרבה ולטייל ברחובות יפים
כך קרה שבשנה השלישית הועברתי מהכיוון של "איור" ל"עיצוב גרפי". למרות שעדיין ראיתי את עצמי כמאייר, לא מעצב. התחלתי לחפש הזדמנויות ללכת לאנשהו וגיליתי שאחת מהשרטטות הייחודיות ביותר, לדעתי, ויקטוריה סמיקינה, היא מרוסיה, אבל מתגוררת בבולוניה: היא מארגנת קורסים בקבוצות קטנות. החלטתי, גרדתי את הכסף האחרון לכרטיס, הזמנתי חדר, יצאתי מהלימודים הרגילים וטסתי לבולוניה. ללכת ללמוד בחו"ל זה מדהים. זו הייתה החוויה הראשונה שלי, ומיד רציתי להתאים את כל התמונות מטאמבלר: להתלבש בצורה אופנתית, לצייר הרבה ולטייל ברחובות יפים. בסופו של דבר, עשיתי את זה, אבל עם מעט מאוד כסף. הייתי צריך לשלם את כל הכסף עבור שכר הלימוד. לכן, כפי שכתבתי בספר, בכסף הנותר קניתי לעצמי פסטה, פסטו, תה, קולה – וחייתי. אבל זה היה כיף.
היו לי חברים נפלאים לכיתה: נשים אי שם בשנות השלושים לחייהן, מהגרים. לא היה איש מרוסיה, מלבד ילדה אחת מקרסנויארסק. וכולם שאלו אותי: איך זה עכשיו במוסקבה? ואיך הגעת, ילדה, עם שער אירו כזה? קח את פרוסת הפיצה שלי, בטח יש לך כל כך מעט כסף! אני שוכר דירה במוסקבה, מה אתה חושב, אולי להעלות את המחיר, האם הקורס השתנה? בתור דייר סטודנט, אמרתי לא.
למדנו שמונה או עשר שעות, ועדיין היינו צריכים לצייר כמה סקיצות אחרי הלימודים ולהביא אותם למחרת בבוקר. קיבלנו מגוון משימות: לשרטט דמויות של אנשים בשבע או עשר שניות, לחפש זוויות מעניינות, עבודה עם פורמטים יוצאי דופן - למשל מחברת פנורמית. התברר שאם תנסה לעשות משהו מאה פעמים, תצליח מאה וראשון. לא פעם אני מנסה לשכנע את עצמי בהיפך, אבל במציאות זה עובד ככה.
טיולים הם מקור השראה בלתי נדלה עבורי, ובשלב מסוים הזדמן לי להיות מאייר במשלחת שערך בית הספר ללימודי תרבות באותו HSE. מדי שנה הם שולחים תלמידים ומורים למקומות מדהימים לחלוטין, כדי שאנשים יוכלו לחוות עבודת שטח אמיתית, לשאול איזה סבא סמיון כיצד השתנו המרחבים הציבוריים של הכפר שלו, ולגבש דיווח על הנושא הזה. בשנה שעברה נסענו לאיראן דרך ארמניה וגאורגיה.
הייתי צריך לאייר הכל, לא בגלל שלא היה צלם או צלם וידאו במשלחת, אלא בגלל שהמאייר נותן מטוס חדש לפרויקטים שהחבר'ה עושים. ספרי הסקיצות שלי לטיולים כוללים תמיד הערות, ממים מקומיים וטיפים לטיולים כך שהם קוראים כמו ספר בפני עצמם. זהו סיפור על משלחת לאנשים שאינם רגילים לקרוא דוחות מדעיים.
איראן היא לא יעד התיירות הפופולרי ביותר, די פחדתי לצאת למסע הראשון הזה. כמו כן, משמר הגבול הארמני הוסיפו שמן למדורה, ואמרו שאנחנו נוסעים לאיראן בפעם האחרונה בחיינו. עם זאת, בראותם את פנינו החיוורים, הם הסבירו: כי לא נאהב את זה שם.
ציור בשטח אכן שונה מאוד מיצירת עבודה בבית על כוס תה. אתה צריך להיות מסוגל לבחור במהירות עלילה ולבנות קומפוזיציה, להחזיק בראש טכניקות שיעזרו לציור מהיר להיראות טוב. צריך להבין מה עדיף לצלם ומה לשרטט במקום. יש דברים שאפשר לצייר במהירות - כמו כשאנשים אוכלים צהריים ואתה מצייר כי כולם יושבים ויש לך חצי שעה - או בזמן שכולם ישנים. וזה קשה - אתה מצייר או כשכולם אוכלים, או כשכולם ישנים, אבל אתה למעשה לא אוכל או ישן.
על הספר וחשיבה מחדש על מה שקרה
אחרי כל טיול בניז'ני נובגורוד, מאז השנה הראשונה שלי, רדפה אותי סוג של עצבנות. כשאתה הולך לאוניברסיטה, הכל מסביבך משתנה מאוד, וכשאתה חוזר, נראה שאתה מוצא את עצמך בנוף של סרט שצפית בו לפני מאה שנים. התחושה הזו נראתה (ונראה) לי מאוד חשובה. תמיד רציתי איכשהו ללכוד ולתאר את זה, אז שמרתי את הציורים שלי משנים שונות.
זה כנראה הגיוני שהעבודה על הספר, המספרת על שנה, נמשכה שנה שלמה: בהתחלה היה אמור לצייר אותו בקיץ אחד, אבל העבודה התבררה כענפה יותר.
באיזשהו שלב, כתבו לי החבר'ה מהוצאת אקסמו, הם הציעו להיפגש ולפטפט. חשבתי שזה יהיה על פרסום של אחד הפרויקטים הקודמים, אבל התברר שהם רוצים משהו אחר לגמרי: הם רוצים סיפור על החיים שלי, סוג של ביוגרפיה. כל מה שקרה לי בשנה השלישית די מעניין: הלכתי להרצות בקרסנויארסק, למדתי בבולוניה, עבדתי בזיפרבלט, היו לי חוויות מהלב, ואז עזבתי לאיראן.
זה כנראה הגיוני שהעבודה על הספר, המספרת על שנה, נמשכה שנה שלמה: בהתחלה היה אמור לצייר אותו בקיץ אחד, אבל העבודה התבררה כנפחית יותר. כך יצא שאחד עשר חודשים חלפו מהאיור הראשון ועד לכריכה שנגמרה בחופזה.
הסקיצות הראשונות שלי היו שונות מאוד ממה שסיימתי איתו. רבים מהדברים שתיארתי בתחילת הספר נתפסים כעת בצורה חדשה: אני מגלה משמעויות חדשות של המילים הנאמרות, אני חושב איפה יכולתי לפעול אחרת. חלק ממה שכתבתי עכשיו נראה כמו שטויות. היה גם משהו שלא הספקתי לכתוב עליו, כי היה לי מספר עמודים מוגבל.
הייתי מוסיף עוד מחברות מהטיולים שלי. אבל אחד הרעיונות של הספר הוא שאנשים צריכים לכתוב בו את סיפור חייהם, לענות על אותן שאלות ששאלתי את עצמי, להדביק משהו, לגזור אותו, לכתוב אותו. סיפורו של אדם בודד חשוב לא פחות משלי. זה יהיה לא מעניין להפוך את זה ליומן רגיל של הרגשות והחוויות שלי. בסופו של דבר, זה יצא אפילו יותר טוב ממה שדמיינתי: לא רק סיפור מחורבן, אלא סיפור על הצלחה וסוג של התגברות על עצמך.
אבל פרופסור אמון ישב בפינה הזו, ויש לו שקדים נורא רגישים.
הוא היה צריך לדעת את דעתו של ד"ר דייר דויט, שחשיפה שיטתית ומתמדת לטיוטה רק מחזקת את הקרום הרירי, בעוד אוויר דומם, המגיע לטמפרטורה של למעלה מ-18 מעלות, היא בלתי נמנעת...
אני חושש, וויליאם," קטעה גברת רייטבודי, והפכה את השיחה במיומנות נשית כך שבעלה לא ירצה להמשיך בנושא שלו, "אני חוששת שרבים לא הצליחו עדיין להעריך את החלפת האגרוף. וגלידה עם מרק. שמתי לב איך מר ספונדי דחה את זה ואני חושב שהוא התאכזב. גם הפיברין והלתת בכוסות המשקאות נותרו שלמים.
עם זאת, כל חצי מנה מכילה את אותה כמות של חומרים מזינים כמו קילוגרם של בשר בקר חצי מעוכל. ספונדי פשוט מדהים אותי, מר רייטבודי היה נסער. - מתיש את מוחו ואת האנרגיה העצבית שלו על ידי שירות קנאי למוזה, הוא עדיין מעדיף אלכוהול מדולל בטעמים עם תערובת של פחמן דו חמצני. אפילו גברת פארינגווי הסכימה איתי שירידה חדה בטמפרטורת הקיבה בעקבות מתן כפור...
עם זאת, במפגש האחרון של אגודת הצדקה שלנו, היא אכלה גלידת לימון ושאלה אותי אם אני יודע שבעלי חיים נמוכים יותר מסרבים מזון בטמפרטורות של מעל שמונה עשרה מעלות.
מר רייטבודי עבר שוב בקוצר רוח לעבר הדלת. גברת רייטבודי נתנה בו מבט בוחן.
אני מקווה שאתה לא הולך לעבוד עכשיו? ד"ר קפלר אמר לי זה עתה שעם הסימפטומים המוחיים שלך, מאמץ מוחי ממושך הוא התווית נגד.
אני צריך לעבור על כמה מסמכים," אמר מר רייטבודי זמן קצר כשפרש לספרייה.
זה היה חדר מרוהט בשפע, שהבחין באפלולית מדכאת, סימפטומטי למדי לדיספפסיה העמומה שהשתוללה באמנות של אותן שנים. פה ושם היו פזורות עתיקות, מכוערות ככל שהיו נדירות. פסלוני ברונזה ושיש ויציקות גבס - כולם היו זקוקים להסברים וכך סיפקו מזון לשיחה ואפשרות לבעלים להשוויץ בבקיאות בפני הקהל. מזכרות שנרכשו במהלך מסעות היו קשורות בהכרח להיסטוריה כלשהי, ולכל תכשיט היה אילן יוחסין ארוך, אבל בין כל הדברים האלה, לא יהיה אחד ששווה תשומת לב בפני עצמו. בכל מקום ובכל דבר הודגשה עליונות אדונם עליהם. וזה די טבעי שאיש בחדר הזה לא רצה להתעכב, המשרתים נמנעו מלהיכנס לשם, ואף ילד אחד לא שיחק שם מעולם.
מר רייטבודי הפעיל את סילון הגז, הוציא ערימת מכתבים מלשכה של קופסאות ממוספרות בקפידה, והחל לעבור עליהם בזהירות. כולם דעכו, הזמן נתן חזות מכובדת לכולם. עם זאת, בזוהר המקורי שלהם, חלקם היו רק זוטות ולא התאימו לרעיון הכתבים של מר רייטבודי. ובכל זאת האדון הזה קרא אותם בעיון במשך כמה דקות, מעת לעת עיון במברק שהחזיק בידו... לפתע נשמעה דפיקה בדלת. מר רייטבודי רעד, כמעט בלי הכרה דחף את המכתבים בחזרה למקומם, הניח את המברק עם הפנים כלפי מטה, ורק אז אמר בחדות:
אה... מי שם? להתחבר!
סלח לי, אבא, בבקשה,” אמרה הנערה היפה מאוד, נכנסה לחדר, לא הראתה ולו סימן של מבוכה או פחד, ומיד שוקעת בכיסא, כאילו היא מבקרת כאן תדיר. – אבל בידיעה שאתה לא עובד בשעה מאוחרת כל כך, החלטתי שאתה לא עסוק. אני הולך לישון.
היא הייתה כל כך יפה ויחד עם זאת כל כך לא מודעת לזה, או אולי התעלמה כל כך במודע מהנסיבות האלה, עד שהיא אילצה אותה בעל כורחה להסתכל על עצמה שוב, ובזהירות רבה יותר. נכון, זה רק איפשר לשכנע את עצמך ביופיה ולגלות שעיניה הכהות נשיות מאוד, עורה הבהיר דיבר על בריאות, ושפתיה המעוצבות להפליא היו מלאות מספיק כדי להיות נלהבות או קפריזיות, למרות שהביטוי הרגיל שלהן כן. לא מרמז על שום נטייה לקפריזיות, ללא חולשה נשית, ללא יצרים.
מופתע, מר רייטבודי, כפי שזה קורה, דיבר על מה שהוא לא רצה לדבר עליו.
אני חושב שכדאי שנדבר מחר... - הוא גמגם - עליך ועל מר מרווין. גברת מרווין כבר הודיעה לאמך על כוונותיו של בנה.
העלמה אליס הרימה אליו את מבטה בעיניה הבהירות, ללא תמיהה, אך גם ללא הרבה שמחה, והסומק על לחייה העגולות היה יותר נחוש מאשר נבוך.
כן, הוא אמר לי, היא ענתה בפשטות.
נכון לעכשיו," המשיך מר רייטבודי, עדיין מסורבל, "אני לא רואה שום התנגדות לאיחוד הזה.
מיס אליס פקחה את עיניה העגולות לרווחה.
אבל, אבא, נראה לי שהכל הוחלט מזמן. אמא ידעה, ידעת. דיברת על הכל ביולי.
כן, כן, – ענה אביה, ממיין בחוסר מנוחה בניירותיו, – כלומר... במילה אחת... נדבר על כך מחר.
מר רייטבודי התכוון לבשר לבתו את החדשות ברצינות ובחגיגיות הראויה, בביטויים ובמנהגים נאותים לאירוע, אבל הוא הרגיש שהוא פשוט לא בעמדה לעשות זאת כעת.
אני מרוצה, אליס, אמר אז, שהוצאת את הגחמות והקפריזות הישנות שלך מראשך. כפי שאתה יכול לראות, צדקנו.
אם אתה מתכוון להתחתן בכלל, אבא, אז מר מרווין הוא השידוך הנכון מכל הבחינות.
מר רייטבודי הביט בבתו בריכוז. הוא לא הבחין בשמץ של גירוי או מרירות על פניה. זה היה רגוע כמו התחושה שזה עתה הביעה.
מר מרווין..." הוא התחיל.
אני מכיר את מר מרווין," קטעה את מיס אליס, "והוא הבטיח לי שאמשיך בלימודי כמו קודם. אני אסיים עם הכיתה שלי, ואם אני רוצה, אז שנתיים אחרי החתונה אני יכול לעבוד.
תוך שנתיים? שאל מר רייטבודי בהפתעה.
כן. אתה מבין, אם יהיה לנו תינוק, אני רק אסיים להאכיל אותו עד אז.
מר רייטבודי הביט בבשר בשרו, בבשר המוחשי המקסים הזה, אבל לפני שכלו, הוא התבלבל וענה בענווה:
אה בטח. על כל זה נדבר מחר.
מיס אליס קמה. משהו בתנופת היד החופשית והבלתי מוגבלת, שאותם חנקה פיהוק, הורידה על ירכיה החינניות, דחף אותו להוסיף, עם זאת, באותה מידה בהיעדר ובחוסר סבלנות:
אני רואה שאתה ממשיך בתרגילי הבריאות שלך...
כן אבא. אבל הפסקתי ללבוש פלנל. אני פשוט לא מבין איך אמא שלי סובלת אותו. אבל אני לובשת שמלות סגורות, ואני מחכה את העור שלי באמבטיות קרירות. תראה! היא אמרה, ובספונטניות ילדותית היא פתחה שניים או שלושה כפתורים, והראתה לאביה את הלובן המושלג של צווארה. - אני לא מפחד מהצטננות עכשיו.
מר רייטבודי רכן ונישק אותה על מצחה במעין חיוך אבהי.
זה נהיה מאוחר, אלי," הוא אמר בטון מצווה, אך לא קטגורי. - זמן לישון.
ישנתי שלוש שעות תמימות במהלך היום,” ענתה מיס אליס בחיוך מסנוור. כדי לעבור את הערב הזה. לילה טוב, אבא. אז זה אומר מחר.
מחר," חזר מר רייטבודי, עדיין בוהה בה בהיעדר. - לילה טוב.
מיס אליס עפה מהספרייה, אולי בלב קצת יותר קל, דווקא בגלל שנפרדה מאביה באחד הרגעים הנדירים שבהם נכנע לחולשה אנושית כל כך לא הגיונית. ואולי טוב היה שהמסכן שמר כל השנים שלאחר מכן דווקא את הזיכרון הזה שלו, כשאני חושש שגם שיטותיו וגם הוראותיו וכל מה שהוא ניסה למלא בו את ילדותה של בתה, נעלמו ממנו. הזיכרון שלה.
לאחר שאליס עזבה, מר רייטבודי חזר לעיין במכתבים הישנים. הוא היה שקוע כל כך בעיסוק הזה שהוא אפילו לא שמע את צעדיה של גברת רייטבודי במדרגות כשהיא הלכה לחדר השינה שלה, וגם לא שהיא עצרה על המדרגה כדי להביט מבעד לחצי הזכוכית של הדלת בבעלה, שלידו שכב. אותיות ואותיות על השולחן מברק מודפס. אם גברת רייטבודי הייתה מהססת לרגע, היא הייתה רואה את בעלה קם ומגיע אל הספה באווירה של תסיסה ובלבול, כך שהוא אפילו לא העז לשכב מיד, למרות שהיה חיוור וברור קרוב ל הִתעַלְפוּת. אם גברת רייטבודי הייתה מהססת מעט, היא הייתה רואה אותו קם שוב במאמץ נואש, נודד אל השולחן, בקושי, כמעט מגשש, אוסף את גיליונות המכתבים, מחזיר את הערימה למקומה, נועל את הלשכה, ואז, כמעט איבד את ההכרה, החזיק את המברק מעל מבער הגז עד שהוא נשרף. שכן אם גברת רייטבודי הייתה מתעכבת עד לרגע זה, היא הייתה ממהרת מיד לעזרת בעלה, כאשר, לאחר שהגשים את תוכניתו, הוא התנודד לפתע, ניסה לשווא להגיע לפעמון והתמוטט עם הפנים כלפי מטה על הספה.
צילום: Mariia Margulis/Rusmediabank.ru
כשיוצאים לטיול, במיוחד למדינה אחרת, אנחנו יכולים רק לעתים נדירות להימנע מלקנות לעצמנו או כמתנה לאהובים איזה תכשיט, דוגמה של אקזוטיות מקומית. אבל רכישה כזו יכולה להיות יקרה עבורך...ניסיון רע
הנה כמה דוגמאות להמחשה. אישה שעבדה כעורכת דין במשרד מוסקבה, ארמנית בלאומית, הביאה אבן צולב דקורטיבית מירוואן. זה היה עותק מיניאטורי של שריד דתי, שהוא אבן אבן שעליה חצובים צלבים.עד מהרה החלו לפתע בני משפחתו של עורך הדין לחלות. בהתחלה לא עלה בדעתו של האירבני ה"תמים" יכול להיות אשם בכל. ואז בנה של הגברת מת מהתקף לב. שלושה חודשים לאחר מכן, דודה מת בנסיבות מסתוריות... ורק אז ניחשה האישה לפנות למדיום, שקבע במהירות את סיבת האומללות. הוא אמר ללקוח שלו שהאבן עם הצלבים היא סמל למוות. הכנסת "מזכרת" כזו הביתה זה כמו לפתוח את הדלת לעולם המתים!
לאחר שעורך הדין נפטר מהחצ'קר, פסקו הטרגדיות. אבל לא ניתן היה להחזיר את הבן והדוד.
משפחה אחת רכשה במהלך מסע למצרים מסכה שלכאורה תיארה את פניה של המלכה המפורסמת נפרטיטי. חלף לא מעט זמן, והבעל החל לבגוד בגלוי באשתו. המשפחה התפרקה. התברר שהמסכה לא תיארה כלל את נפרטיטי, אלא את אלת ההרס Mictlancihuatl, והיא אפילו לא נוצרה במצרים, אלא במקסיקו ...
היזהרו, סכנה!
אז אילו מזכרות כדאי להימנע מלקנות?חפצי קסם
בבזארים אקזוטיים אולי יציעו לך "קמע למזל טוב" או "קמע שמגן מפני הרוע". זה יכול להיות כל דבר - כפה של חיה מיובשת, מדליון מפוקפק, שבתוכו מסתתרת תערובת של דשא יבש וחרקים, או פסלון של אלילה לא ידועה.
אל תיקחו סיכונים וקחו את דברי המוכר. או קמע עשוי למעשה לבצע פונקציה שונה לחלוטין ממה שאמרו לך. או שיש תופעות לוואי. נניח שהקמע באמת יביא לך עושר, אבל באותו זמן תתחיל לאבד את יקיריכם.
מסכות
אם המסכה חדשה, פשוט גזרו אותה, לא יהיו בעיות גדולות, אבל אם היא ישנה וכבר נעשה בה שימוש בטקסים מסוימים, אז זה פשוט מסוכן. ניתן לזהות מסכות כאלה לפי עקבות הדם היבשים שעליהן, שאריות של מסה דביקה, שפשופים... למסכות כאלה יש הילה מתאימה. ההשלכות יכולות להיות כל דבר ממחלה ועד תאונות.
כדאי לשים לב גם למה שהמסכה מתארת. אם זה איזה אלוהות רעה, שד, אז עדיף להימנע מלרכוש. מסכות מסוכנות מאוד המתארות פנים אנושיות משובצות בציפורניים. הם יכולים לפגוע בהילה האנושית. ילדים שאוהבים לשחק עם מסכות כאלה מושפעים במיוחד. ואפילו להיפטר מהמסכה לא תמיד מביאים לתוצאות.
מראות
לעתים קרובות יש להם מקור עתיק וזו הסיבה שהם פופולריים בקרב קונים. אבל כל מדיום או פראפסיכולוג יגידו לך שלמראה יש זיכרון מידע. הוא סופג את האנרגיה של כל מה שמקיף אותו. והאנרגיות האלה לא תמיד חיוביות. על ידי רכישת מראה כזו, אתה יכול להביא את הבעיות והטרגדיות של אנשים אחרים לתוך חייך. בנוסף, מראות משמשות לעתים קרובות למטרות קסומות, וייתכן שנשמתו של חלק מהנפטרים תחיה ברכישתך. לכל הפחות, זה יוביל לסיוטים אם אתה ישן בחדר שבו נמצאת המראה הזו.
זרועות פלדה
כמה אנשים או פגיונות. אבל לחפץ כזה יכול להיות אנרגיה מעורפלת. אם אדם נהרג אי פעם עם סכין כזו, אז זה יכול להיות בעל השפעה הרסנית על חייו של הבעלים החדש. לדוגמה, לחתוך את הדרך לרווחה כלכלית. ישנם מקרים חמורים יותר - למשל, הבעלים מתאבד בעזרת אותו להב "מזכרת". אל תשכח גם שנשק תגרה יכול להתברר כמוקסם בקסם אלוהים יודע מה.
מטבעות עתיקים
משום מה, מאמינים שהם מביאים מזל כלכלי. עם זאת, מומחי ביו-אנרגיה טוענים שזה לא המקרה במציאות, ואדם שהפך לבעלים "המאושר" של מטבעות כאלה או אוסף שלם יכול פשוט לפשוט רגל. אחרי הכל, מטבעות כאלה מדברים לעתים קרובות, "ממקמים" שם את הכישלונות של מישהו, ואז מוכרים אותם לפשוטים. אם אתה משתוקק ליותר עושר, אז קנה פסלון של קרפדה או חיפושית חרפושית - אלה סמלים מוכחים של עושר שבאמת עובדים.
גופות מיובשות של בעלי חיים
זיהום אקזוטי כלשהו עלול להסתתר בהם. אבל גם אם הם לא נגועים בכלום, גופה היא גופה. למה להכניס את המוות לביתך? לא ידוע איך זה יכול להתברר.
לנטרל את השליליות!
אם כבר אהבת את הדבר עד כדי כך שאתה לא יכול להיפרד ממנו, אז לפחות בצע את הטקס של "ניקוי" מאנרגיות שליליות. כדי לעשות זאת, אתה צריך לשטוף כראוי את החפץ במים זורמים קרים, להצית אותו באש או לשים אותו בצנצנת מלח ים למשך שלושה ימים. לאחר מכן, הניחו את הדבר כך שאור השמש ייפול עליו (למשל, על אדן החלון), ותנו לו לשכב כך יום שלם.
הכנה ל-OGE
כרטיס דידקטי מספר 1
Suv ... nirs pr ... תמצא (n, nn) ה (במהלך) המסע היו בהכרח ... מחוברים (n, nn) עם קצת (קצת) היסטוריה וכל אחד מהם היה ... עסק קטן של האזור ... נתן סוג ארוך (n, nn) ... כאילו אבל בין כל הדברים הנדירים (?) האלה (לא) היה (האם) (n ...) אחד כזה היה שווה... (האם) תשומת לב... מאניה בפני עצמה.
כתוב מהמשפט הפשוט הרביעי מילה עם תנועות מתחלפות לא מודגשות בשורש.
כתוב מהמשפט הפשוט הראשון מילה שבה האיות של הקידומת תלוי במשמעות.
כתוב מהמשפט הפשוט הראשון מילה שבה האיות של הסיומת מוסדר על ידי הכלל: "בכינויים ותוארים בלתי מוגדרים, סיומות -משהו, -או, -משהו כתובים במקף."
כתוב מתוך המשפט הפשוט השלישי ביטויים עם הסכם חיבור.
רשום מילים נרדפות למילה POSSESSED מהמשפט הפשוט השני.
החלף את הביטוי הראוי לתשומת לב במילה אחת.
מפתחות למפה דידקטית מס' 1
1-2. מזכרות (1) שנרכשו במהלך הטיול, (2) היו קשורות בהכרח לאיזשהו היסטוריה, (3) ולכל תכשיט היה אילן יוחסין ארוך, (4) אבל בין כל הדברים הנדירים הללו, לא יהיה אחד כזה, (5 ) אשר יהיה שווה לשקול בפני עצמו.
3. 1GO - נקשרו מזכרות
2GO - חפץ דיבוק
3GO - לא יימצא
4GO - שיהיה שווה תשומת לב
5. 1PP מסובך על ידי הגדרה נפרדת, מוסכמת, המתבטאת במחזור חלקי; 2-4 PP לא מסובכים בשום דבר.
6. 3, 4
7. 5
8. 1, 2
9. תשומת לב
10. נרכש
11. כמה
12. בין כל הדברים, בין הדברים הללו, בין הדברים הנדירים
13. דיבוק - היה
14. שווה תשומת לב - מוערך, נמשך, מתעניין
הכנה ל-OGE
קלף דידקטי מספר 2
קרא את הטקסט ובצע את המשימות.
לפני שכולם נרדמו בשמיים... הכוכבים נדלקו ובבוקר צלצול בהיר (נ...) מאשר (נ...) מוקרן (n, n) th co (?) nce בעוצמה כמעט קיצית. בחלון התריס של הצריף (n, n) ... אנחנו ומצחקקים ... חשפנו ... הראינו (ב) את כל הקישוט העלוב שלה שניים או שלושה מלוכלכים (על) חצי ... חללי פיות מביזון (? ) עורותיהם נושאים (?) עור (לא) כמה אחד ... יאל רוז' (?) אותי ואוכפים ל (u, mid) שולחנות וחביות (?) קי.
(ברט הארט "תעלומת דדווד הגדולה")
כתוב את הטקסט על ידי הכנסת אותיות חסרות וסימני פיסוק.
ספרו את כל סימני הפיסוק בירוק.
הדגש את כל היסודות הדקדוקיים, ציין את הגבולות של משפטים פשוטים כחלק ממשפט מורכב.
ערכו תכנית הצעה, ציינו את סוג ההצעה.
ציין עד כמה משפטים פשוטים מסובכים במשפט מורכב רשום את המספר(ים) המציינים את סימני הפיסוק(ים) בין החלקים המחוברים בקישור קואורדינטיבי.
רשום את המספרים המציינים את סימני הפיסוק בין החלקים הכפופים.
רשום את המספרים המציינים את סימני הפיסוק עם תוספות הומוגניות.
כתוב מהמשפט הפשוט השלישי מילה עם תנועות מתחלפות לא מודגשות בשורש.
כתוב מכל המשפט את המילים שבהן כתיב הקידומת מוסדר על ידי הכלל: "בתחיליות של כינויים שליליים ובלתי מוגדרים, E נכתב בלחץ, ואני כתוב במיקום לא מודגש."
כתוב מהמשפט הפשוט השלישי את המילים שבהן כתיב הסיומת מוסדר על ידי הכלל: "שתי אותיות ח' נכתבות בסיומות של חלקי עבר שנוצרו מפעלים משלימים."
כתוב מהמשפט הפשוט השלישי את הביטויים עם חיבור ההסכם שניתן להחליף במילים נרדפות לחיבור השליטה.
רשום מילים נרדפות למילה POOR מהמשפט הפשוט השלישי.
החלף את הביטוי SHOWING במילה אחת.
הידור: Nazarova T.N., Skripka E.N.
מפתחות למפה דידקטית מס' 2
1-2. לפני שכולם נרדמו, (1) הכוכבים אורו בשמיים, (2) ובבוקר השמש הבהירה, (3) השמש הבלתי מוסתרת בכוח כמעט קיץ פגעה בחלון התריס של הצריף, (4) מצחקקת, (5) התהדר בכל הרהיטים העלובים שלו: (6) שניים או שלושה מלוכלכים, (7) חללים בלויים למחצה של עורות באפלו, (8) עור דוב, (9) כמה שמיכות, (10) רובים ואוכפים, (11) ) שולחנות וחביות עץ.
3. 1GO - כולם נרדמו
2GO - כוכבים נדלקים
3GO - השמש פעמה והתהדרה
4. משפט מורכב עם סוגים שונים של תקשורת (הלחנה וכפיפה).
5. 1-2 PP אינם מסובכים בשום צורה, 3PP מסובך על ידי הגדרות מוסכמות הומוגניות, נסיבות נפרדות של אופן הפעולה, המתבטאות בגרונד בודד, פרדיקטים מילוליים פשוטים הומוגניים, אובייקטים עקיפים הומוגניים עם מילה מכללה, הומוגנית הגדרות מוסכמות.
6. 2
7. 1
8. 8, 9, 10, 11
9. ניגב
10. כלום, כמה
11. מעורפל, מקופח
12. מעורות תאו - מעורות ביזונים
עור דוב - עור דובי
שולחנות לוח - שולחנות לוח
13. עלוב - עני, עני
14. להתהדר - להראות, להדגים
הכנה ל-OGE
קלף דידקטי מספר 3
קרא את הטקסט ובצע את המשימות.
למרות שהצעיר הזה ... התקבל לעבודה ... כמנצח (?) מן השורה ... הוא המשיך ... למלא את התחייבויותיו ... (נ, נ) חדור אותו אבירי (באמת) ... ריש התלהבות שבה כל ממוצע הקליפורני מוכן תמיד לשרת את נציגי המין האדום, אשר כל כך נדיר למצוא ב ... מקומות זולים.
(ברט הארט "תעלומת דדווד הגדולה")
כתוב את הטקסט על ידי הכנסת אותיות חסרות וסימני פיסוק.
ספרו את כל סימני הפיסוק בירוק.
הדגש את כל היסודות הדקדוקיים, ציין את הגבולות של משפטים פשוטים כחלק ממשפט מורכב.
ערכו תכנית הצעה, ציינו את סוג ההצעה.
ציין עד כמה משפטים פשוטים מסובכים במשפט מורכב רשום את המספר(ים) המציין את סימני הפיסוק(ים) בין חלקים המחוברים בקשר כפוף.
רשום את המספרים המציינים את סימני הפיסוק בהגדרה נפרדת.
כתוב מהמשפט הפשוט הראשון מילה עם תנועה לא מודגשת בשורש.
כתוב מהמשפט הפשוט השני מילה שבה האיות של הסיומת מוסדר על ידי הכלל: "בשמות עצם הנוצרים מחלקים ושמות תואר, נשמרת אותה כמות של H כפי שהייתה במילה המקורית."
כתוב מהמשפט הפשוט השני ביטוי עם חיבור נלווה.
רשום מילים נרדפות למילה KNIGHTS מהמשפט הפשוט השני.
החלף את היחידה הביטויית (התחל) לביצוע חובות במילה אחת.
הידור: Nazarova T.N., Skripka E.N.
מפתחות למפה דידקטית מס' 3
1-2. למרות שהצעיר הזה התקבל לעבודה כמדריך רגיל, (1) הוא החל את תפקידו, (2) חדור אותה התלהבות אבירית באמת, (3) שבה כל קליפורני ממוצע מוכן תמיד לשרת את המין ההוגן, (4) במקומות האלה אפשר למצוא כל כך נדירים.
3. 1GO - הצעיר התקבל לעבודה
2GO - הוא החל למלא את חובותיו
3GO - קליפורני מוכן להגשה
4GO - ניתן למצוא
4. משפט מורכב עם שלושה סעיפי משנה (כפיפות מקבילה ורציפה).
5. 1, 3, 4 PP אינם מסובכים בשום צורה, 2PP מסובך על ידי הגדרה מוסכמת נפרדת, המתבטאת במחזור חלקי.
6. 1, 3, 4
7. 2
8. אדם
9. המשיך, יפה
10. חובות
11. אבירי באמת
12. אבירי - אציל, מרומם
13. (התחיל) לבצע תפקידים - (התחיל) לעבוד
הכנה ל-OGE
קלף דידקטי מספר 4
קרא את הטקסט ובצע את המשימות.
במשך זמן מה ... היינו באוויר ... זה היה ... זה היה כמו איזו תנועה (היא) ... לא ... הרבה (לא) הרבה אור ... ניצן (ואז) עשן . .. ערפל התחיל (n, nn) של ה-pa (s, ss) באור אבל אז החלומות התעבו ... מה-m ... הצמיגים vypr ... נחלשו בגלל ... צרחות קלות וכמה ( ואז) מוזר (נ, nn) צלילים מובנים (ב) אבל בקושי יש זמן ... למשוך (?) ערני (n, nn) שמיעה כאן (עדיין) קפאה ... כמו ב (לא ) חלום מורגש והתברר שהם ... רק (?) רוחות רפאים ... קאמי.
(ברט הארטה "מיסיון סן כרמל")
כתוב את הטקסט על ידי הכנסת אותיות חסרות וסימני פיסוק.
ספרו את כל סימני הפיסוק בירוק.
הדגש את כל היסודות הדקדוקיים, ציין את הגבולות של משפטים פשוטים כחלק ממשפט מורכב.
ערכו תכנית הצעה, ציינו את סוג ההצעה.
ציין כמה משפטים פשוטים מסובכים במשפט מורכב רשום את המספר(ים) המציין(ים) את סימני הפיסוק(ים) בין החלקים המחוברים בחיבור חסר איחוד.
רשום את המספרים המציינים את סימני הפיסוק בין החלקים הכפופים.
רשום את המספרים המציינים את סימני הפיסוק במחזור השוואתי.
כתוב מכל המשפט מילים עם תנועות מתחלפות לא מודגשות בשורש.
כתוב מכל המשפט את המילים שבהן כתיב הקידומת מוסדר על ידי הכלל: "אם עיצור חירש בא אחרי הקידומת, אז בסוף כתובה אות המציינת עיצור חירש".
כתוב מכל המשפט את המילים שבהן כתיב הסיומת מוסדר על ידי הכלל: "שתי אותיות ח' נכתבות בשמות תואר אם הן נוצרות בסיומת -ח- משמות עצם שהגזע שלהם מסתיים ב-ח".
כתוב מהמשפט הפשוט השני ביטויים עם חיבור נלווה.
רשום מילים נרדפות למילה INAUDIBLE מהמשפט הפשוט הרביעי.
הידור: Nazarova T.N., Skripka E.N.
מפתחות למפה דידקטית מס' 4
1-2. לפעמים הייתה איזושהי תנועה באוויר, (1) החושך התבהר מעט, (2) כאילו התחיל שחר ערפילי, (3) אבל אז התעבה שוב, (4) זעקות רחוקות חלשות וכמה מוזרות צמחו. מתוך הדממה, (5) צלילים לא ברורים, (6) אבל, (7) בקושי יש לי זמן למשוך אוזן ערנית, (8) קפא מיד, (9) כמו בחלום חמקמק, (10) והסתבר להיות רק רוחות רפאים.
3. 1GO - הייתה תנועה
2GO - החושך התבהר, אך התעבה
3 - השחר מתחיל
4GO - הצרחות והצלילים גדלו, אך מתו והתבררו כרוחות רפאים
4. משפט מורכב עם סוגים שונים של קשר (עם קשר כפוף ולא איחוד).
5. 1, 3 PP אינם מסובכים בשום צורה, 2PP מסובך על ידי פרדיקטים מילוליים פשוטים הומוגניים, 4PP מסובך על ידי נושאים הומוגניים, הגדרות הומוגניות, פרדיקטים מילוליים פשוטים הומוגניים, נסיבות נפרדות, ביטוי אדוורביאלי מבוטא, תחלופה השוואתית.
6. 1, 4
7. 2, 3
8. 9, 10
9. התחיל, גדל, קפא
10. שחר, קרה
11. מעורפל, מוזר
12. הבהיר מעט, ואז הסמיך, הסמיך שוב
13. לא ברור - לא ברור, לא מובן, מסתורי
הכנה ל-OGE
קלף דידקטי מספר 5
קרא את הטקסט ובצע את המשימות.
החביב על ... זה היה שוב ושוב לזרוק ... את זבל ההטלה (n, nn) של האורחים (לא) העבר (n, nn) שלה (n ... ) חיות (נ ...) ציפורים (נ ...) החמיאו מהזבל הזה (נ ...) שוכן יער אחד ... שומר (נ ...) חצה (לא) קו נקי ואדם לקח לכסות מאחורי בר (?) מהאשפה של אום ... רקוב כמו עור שנשפך (n, nn) על ידי נחש.
כתוב את הטקסט על ידי הכנסת אותיות חסרות וסימני פיסוק.
ספרו את כל סימני הפיסוק בירוק.
הדגש את כל היסודות הדקדוקיים, ציין את הגבולות של משפטים פשוטים כחלק ממשפט מורכב.
ערכו תכנית הצעה, ציינו את סוג ההצעה.
ציין עד כמה משפטים פשוטים מסובכים במשפט מורכב רשום את המספר(ים) המציינים את סימני הפיסוק(ים) בין החלקים המחוברים בקישור קואורדינטיבי.
רשום את המספרים המציינים את סימני הפיסוק בין החלקים שאינם מתאחדים.
רשום את המספרים המציינים את סימני הפיסוק למילת המבוא.
כתוב מהמשפט הפשוט הראשון מילים עם תנועה מסומנת בשורש.
כתוב מהמשפט הפשוט הרביעי את המילים שבהן האיות של הקידומת מוסדר על ידי הכלל: "נכתבים תנועות ועיצורים בקידומות, למעט קידומות על -З / -С וקידומות PRE- וPRI-. אותו דבר ללא קשר להגייה".
כתוב מהמשפט הפשוט הראשון מילה שבה האיות של הסיומת מוסדר על ידי הכלל: "אם אין מילה תלויה עם שם תואר שנוצר מפועל לא מושלם, אז נכתבת בסיומת שלה."
כתוב מהמשפט הפשוט השלישי את הביטוי הזה עם הסכם החיבור, אותו ניתן להחליף במילה נרדפת לבקרת החיבור.
רשום מילים נרדפות למילה HID מהמשפט הפשוט הרביעי.
הידור: Nazarova T.N., Skripka E.N.
מפתחות למפה דידקטית מס' 5
1-2. הטבע, (1) כאילו (2) שוב ושוב משליך אשפה, (3) שנכפה עליה על ידי אורחים לא קרואים, (4) לא החיות, (5) וגם הציפורים לא החמיאו מהזבל הזה, (6) אף לא יער אחד גר חצה גבול טמא, (7) ואדם התחבא מאחורי מחסום של אשפה, (8) מת, (9) כמו העור ששפך נחש.
3. 1GO - השלכת טבע
2GO - לא החמיאו לבעלי חיים ולא לציפורים
3GO - התושב לא חצה
4GO - האדם תפס מחסה
4. משפט מורכב עם סוגים שונים של קשר (עם קשר מתאם ולא איחוד).
5. 1PP - מילת מבוא, נסיבות הומוגניות של אופן הפעולה, הגדרה מוסכמת נפרדת, המתבטאת במחזור חלקי
2PP - נושאים הומוגניים
3PP - שום דבר מסובך
4PP - הגדרה נפרדת מוסכמת לא מרווחת, מחזור השוואתי
6. 7
7. 4, 6
8. 1, 2
9. נראה שהם אורחים
10. הסתתר, (מ) אשפה, מת, נזרק למטה11. לא מוזמן
12. תושב היער - תושב היער
13. הסתתר - הסתתר, הסתתר
הכנה ל-OGE
קלף דידקטי מספר 6
קרא את הטקסט ובצע את המשימות.
היז'... כשנכנסתי... מיהרתי, הדלתות ל... נושפות לשני השדרות... בניינים היו סגורים, אבל על שולחן גס (n, nn) שאליו... שרפרף הוזז, קפה מהביל בפח חיכה לי (נ, נ) ספלים ... ג ... לחמניות חמות ועוד ... t ... ממסר ar ... מסריח . .. th g ... חום צמחוני (n, nn) או בשמן ...
(ברט הארט "האישה הזקנה ג'ונסון")
כתוב את הטקסט על ידי הכנסת אותיות חסרות וסימני פיסוק.
ספרו את כל סימני הפיסוק בירוק.
הדגש את כל היסודות הדקדוקיים, ציין את הגבולות של משפטים פשוטים כחלק ממשפט מורכב.
ערכו תכנית הצעה, ציינו את סוג ההצעה.
ציין עד כמה משפטים פשוטים מסובכים במשפט מורכב רשום את המספר(ים) המציינים את סימני הפיסוק(ים) בין החלקים המחוברים בקישור קואורדינטיבי.
רשום את המספרים המציינים את סימני הפיסוק בין החלקים הכפופים.
רשום את המספרים המציינים את סימני הפיסוק בהגדרה נפרדת.
כתוב מהמשפט הפשוט החמישי מילים עם תנועה לא מודגשת בשורש.
כתוב מתוך המשפט כולו את המילים שבהן האיות של הקידומת תלוי במשמעות.
כתוב מהמשפט הפשוט הרביעי מילה שבה האיות של הסיומת מוסדר על ידי הכלל: "אם יש מילים תלויות עם שם תואר שנוצר מפועל לא מושלם, אז התואר הזה הופך לחלק וכתוב ח"ה בסיומת שלה."
כתוב מהמשפט הפשוט הרביעי את הביטוי הזה עם הסכם החיבור, אותו ניתן להחליף במילה נרדפת לבקרת החיבור.
רשום מילים נרדפות למילה ROUGH מהמשפט הפשוט הרביעי.
הידור: Nazarova T.N., Skripka E.N.
מפתחות למפה דידקטית מס' 6
1-2. צריף, (1) כשחזרתי, (2) היה ריק, (3) דלתות, (4) מובילות לשני המבנים, (5) סגורה, (6) אבל על שולחן מחוספס, (7) שאליו היה שרפרף עברו, (8) אידוי קפה בפח, (9) עוגות חמות ועוד צלחת של בשר בקר בעל ריח ריחני, (10) מטוגן בשמן.
3. 1GO - הצריף היה ריק
2 - חזרתי
3GO - דלתות סגורות
4GO - מחכה לקפה, טורטיות וצלחת בקר
5GO - שרפרף הוזז
4. משפט מורכב עם סוגים שונים של קשר (עם קשר אי-איחוד, מתאם וכפיף).
5. 1, 2, 5PP - לא מסובך בשום אופן 3PP - לפי הגדרה מוסכמת נפרדת, המתבטאת במחזור חלקי
4PP - נושאים הומוגניים, הגדרה מוסכמת נפרדת, המתבטאת בתחלופה השתתפותית
6. 6
7. 1, 2, 7, 8
8. 10
9. (ל) אשר, שרפרף
10. (ג) הרחבות, התקדמו
11. מטוגן (בשמן)
12. בספל פח - בספל פח
13. גס - מרושל, רשלני
לחפש
אנו עשויים להודיע לך על מאמרים חדשים,